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Thủy Quân Lục Chiến

 Robert Lửa -
Trung Tá Nguyễn Xuân Phúc.

Captovan, K19

TQLC Nguyễn Xuân Phúc tốt nghiệp Khóa 16 Trường Võ Bị, 
đời binh nghiệp của Anh đã được đồng đội và thân hữu mến 
phục qua các bài viết, tôi xin trích một số đoạn trong các bài 
viết của  đồng môn và đồng đội TQLC. 

(tiếp theo)
Trâu Điên Trưởng Đại Tá Ngô Văn Định

Khi tôi về làm Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2 thay Ông 
Lê Hằng Minh tử trận tháng 6/1966 thì Ông Hay Chùa 

làm TĐP, Phúc làm Đại Đội Trưởng Đại Đội 4. Tôi đề nghị 
với Tư Lệnh cho Ông Chùa về Sư Đoàn để ông Phúc làm Tiểu 
Đoàn Phó.

Ngay những ngày đầu hành quân ở khu Cồn Thiên Gio 
Linh Quảng Trị, tôi đã biết được Nguyễn Xuân Phúc, Tiểu 
Đoàn Phó là một sĩ quan gan dạ và là cấp chỉ huy mà tôi có 
nhiều cảm tình. Đến năm 1967, tôi đề nghị cho anh đi học Chỉ 
Huy Tham Mưu. Đi học về, vì nhu cầu anh được làm Tiểu 
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Đoàn Phó Tiểu Đoàn 5 TQLC, đánh trận Rạch Ruộng, một 
trận chiến thắng lớn của Tiểu Đoàn 5 năm 1968. Sau đó anh 
được đi nhận chức Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 6 hành quân 
Mậu Thân ở Gia Định.

Năm 1969, tôi bị thương nặng nên anh lãnh trách nhiệm chỉ 
huy Tiểu Đoàn 2 thay tôi. Năm 1970, Tiểu Đoàn 2 do anh chỉ 
huy trong trận Preveng ở Miên, đã đem về cho hiệu kỳ tiểu 
đoàn một ngành Dương Liễu. Đây là Dương Liễu thứ 8 nên 
tiểu đoàn ược mang dây biểu chương mầu Tam Hợp.

Năm 1971 anh dẫn Trâu Điên sang Hạ Lào, được thăng 
trung tá và vẫn coi Tiểu Đoàn 2 cho đến khi đánh vào Quảng 
Trị năm 1972 thì giao lại cho Thiếu Tá Trần Văn Hợp. Anh 
đi làm Lữ Đoàn Phó Lữ Đoàn 147 TQLC, và sau đó làm Lữ 
Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 369 TQLC

Anh là một sĩ quan giỏi, không bao giờ biết đến đồng xu 
cắc bạc nào của anh em. Không làm điều gì mất danh dự của 
Quân Đội và TQLC. Anh mất đi để lại cho tôi niềm luyến tiếc.

* * *
Tư Lệnh TQLC Thiếu Tướng Bùi Thế Lân

Chọn một đại đội trưởng TQLC đã là một điều khó, cấp 
chỉ huy ở trên phải cân nhắc kỹ lưỡng, nhất là về khả năng và 
tác phong, vì dưới quyền chỉ huy tác chiến của họ luôn luôn 
có trong tay hơn một trăm sinh mạng. Vậy thì chọn tiểu đoàn 
trưởng, lữ đoàn trưởng là một việc vô cùng hệ trọng.

Tôi đã chọn Phúc làm tiểu đoàn phó, tiểu đoàn trưởng, lữ 
đoàn phó, rồi lữ đoàn trưởng thì đủ biết Phúc có đầy đủ tư 
cách và khả năng. Trong bảy ngày cuối cùng ở Hạ Lào, tôi chỉ 
còn làm việc trực tiếp với Phúc, và anh là người có công nhất 
trong giai đoạn rút quân khỏi Hạ Lào.

Bố tôi và bố Phúc là bạn thân cùng trường, trong ngành kỹ 
sư, nhưng chưa bao giờ hai cụ đề cập với tôi về chuyện Phúc 
ở TQLC, và anh cũng chẳng bao giờ quan tâm tới điều này. 
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Điều Phúc quan tâm là lính no hay đói, Phúc không biết gì về 
tiền bạc cả.

***

Trâu Điên Tô Văn Cấp.
Đang vui với đồng đội ở Tiểu Đoàn 5 TQLC, chỉ vì tội bốc 

đồng, tôi bị lãnh 15 ngày trọng cấm, ngồi tù Quân Cảnh 202 
rồi bị đổi về Tiểu Đoàn 2 TQLC khiến tôi buồn lắm! Tháng 
6/1966, trình diện Đại Đội Trưởng Đại Đội 4 Tiểu Đoàn 2 
tại Đà Nẵng, tôi tiến tới đứng nghiêm đưa tay chào Đại Đội 
Trưởng Nguyễn Xuân Phúc và xưng danh đúng quân phong 
quân kỷ, nhưng “ông ta” vẫn ngồi dựa lưng vào ghế, hai chân 
gác lên mặt bàn, tay cầm điếu thuốc lá Ruby Queen gõ gõ lên 
hộp quẹt Zippo. Hồi lâu ông cười ruồi rồi hất hàm nói:

- Ông đánh lộn bên Tiểu Đoàn 5 rồi về đây kiếm tôi nữa 
phải không?

Đã từng nghe danh nghệ thuật trị những tên “ba-gai” của 
ông niên trưởng này từ lâu, nay đụng mặt trong hoàn cảnh này 
khiến tôi đành phải cắn môi đến rớm máu để nuốt cục buồn, 
bụng muốn trả lời…, nhưng thôi, tôi đành im lặng!

Sau khi tỏ vẻ lạnh nhạt, ông đứng dậy quẹt lửa, châm thuốc 
hút, nhả khói rồi chậm rãi bước đi, miệng nói:

Trung Tá Lữ Đoàn Trưởng Nguyễn Xuân Phúc (đứng giữa).
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- Ông cạo râu đi rồi tìm Trung Úy Đại Đội Phó mà trình 
diện.

Đại Đội Phó là Tr/Uý Trần Văn Hợp - người bạn cùng Khóa 
19 với tôi, hắn mới mang xe GMC đến đón tôi tại Bộ Chỉ Huy 
Tiểu Đoàn trong Quân Trấn Đà Nẵng. Gặp hắn tôi mừng vội 
tiến tới chào, nhưng hắn không bắt tay, hay nói gì cả mà chỉ 
tôi lên ngồi phía sau GMC, còn hắn thì lên ngồi một mình trên 
“cabin”, dù cabin GMC dư sức ngồi hai người. Đó là lý do tôi 
không thèm trình diện Đại Đội Phó Hợp nữa, mà đi tìm chỗ 
khuất trong khu “biu đinh” xây dở dang, rồi giăng võng nằm 
ẩn mình trong bóng tối suy nghĩ sự đời.

Công bằng mà nói, chả cấp chỉ huy nào muốn nhận những 
tên “ba-gai” từ đơn vị khác chuyển đến, nhưng tôi không ngờ 
chỉ vì một phút bốc đồng mà tôi bị bạn đồng khóa và đàn anh 
ở đơn vị mới khinh thường đến thế!

Đang co mình trong góc tối để suy nghĩ tình đời thì tôi nhận 
hung tin từ đơn vị cũ mà tôi vừa mới rời khỏi là Tiểu Đoàn 5 
TQLC đụng trận và thiệt hại nặng tại Mộ Đức Quảng Ngãi, 
Th/Tá Tiểu Đoàn Trưởng Dương Hạnh Phước, cố vấn Mỹ, 
bác sĩ Lê Hữu Sanh đều tử trận! Riêng Đại Đội 4 cũ của tôi thì 
thiệt hại 3/4 quân số! Tr/Úy Đại Đội Trưởng Dương Bửu Long 
bị thương, hai Trung Đội Trưởng là Trần Tử Phương và Thảo 
tử trận, còn Th/Úy Lê Đình Quỳ (K20VB) và Ch/Úy Nguyễn 
Văn Lộc (K17/TĐ) bị VC bắt*. Tất cả họ là anh em, đồng đội 
thân thiết của tôi!

(*Sau Lộc trốn thoát, còn Quỳ, tới 1972 mới được thả do 
trao đổi tù binh.)

Đến đơn vị mới thì họ không cần, đơn vị cũ thì gặp đại nạn, 
bạn bè, đồng đội đang cần tôi thì tôi lại “trốn” trong một xó 
tối! Quá chán nản, tôi xách ba lô ra đi. Chưa biết đi đâu, có thể 
tìm về đơn vị cũ hay bỏ về Sài Gòn chơi cho bõ ghét thì Th/
Úy Nguyễn Quốc Chính (K20VB) Trung Đội Trường TrĐ41/ 
ĐĐ4 xuất hiện đúng lúc, Chính nói:
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- Anh đừng đi, họ “thử lửa” anh đấy. Chính anh Phúc xin 
anh về đại đội.

Nói xong, Chính mời tôi điếu Ruby và hớp café sữa rồi 
ngồi tâm tình nên tôi hiểu phần nào thế sự, tự ái được vuốt. Vả 
lại, gặp tình thế này thì tôi đành “phải thế”, ở lại coi “sẽ ra sao 
ngày sau” rồi sẽ tính. Trước mắt là lòng tôi được sưởi ấm bằng 
tình cảm của một đàn em dù mới chỉ gặp lần đầu.

Trong thời gian này, Tiểu Đoàn 2 TQLC chịu trách nhiệm 
an ninh trật tự trong vụ “Biến Động Miền Trung”, giải tỏa bàn 
thờ “xuống đường”. Đại đội trưởng không giao nhiệm vụ và 
nói năng gì với tôi cả, tôi cũng chả cần xin việc. Vài ngày sau, 
“xếp” gọi tôi ra lệnh:

- Ông xuống nhận Trung Đội 43 để sáng sớm mai đi hành 
quân.

Trung Đội 43 chưa có sĩ quan trung đội trưởng, nhưng ông 
Đại Đội Trưởng muốn làm khó tôi nên tôi cũng không hỏi 
thêm bất cứ điều gì, tôi bất cần. Tôi gọi Trung Đội Phó là 
Trung Sĩ Tuyết, truyền lệnh vắn tắt:

- “Chuẩn bị sáng mai đi hành quân.”
Tiểu Đoàn 2 TQLC tiến quân dọc theo những xóm làng dọc 

ven biển, đụng địch tại mục tiêu Phù Liêu Gia Đặng, rồi quân 
ta truy kích địch về tới ngã ba sông Vĩnh Định, thôn Bích La, 
Quảng Trị. Địch hết đường thoát nên tử thủ tại đây nhưng rồi 
cũng bị Tiểu Đoàn 1 và 2 đánh tan. Suốt cuộc hành quân này 
Đại Đội Trưởng Nguyễn Xuân Phúc luôn để trung đội tôi lẽo 
đẽo theo sau và không hề ra lệnh hay nói năng gì cả.

Tại Phù Liêu, khi cánh quân đi đầu nổ súng, Thiếu Úy Kiệt 
(K20/VB) tử thương thì ở phía sau, VC bất ngờ “độn thổ” từ 
dưới cát chui lên, tấn công vào Trung Đội 43 của tôi. Anh em 
đã nhanh chóng phản ứng cấp thời, không hề hấn gì mà VC 
còn bỏ lại vài cây AK, vài xác chết. Tôi báo lên đại đội nhưng 
xếp Phúc vẫn im lặng, không lên tiếng khen chê. Đại đội tiếp 
tục truy kích giặc đến thôn Bích La Quảng Trị.
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Tại Bích La Thôn, VC bị Tiểu Đoàn 1 và 2 dồn vào cửa 
tử, ngã ba sông Vĩnh Định, nên lợi dụng đêm tối, buộc chúng 
phải liều mình thoát thân. Khi chúng lội men theo bờ sông, đã 
đụng phải tuyến phòng thủ Trung Đội 43 với lựu đạn gài và 
mìn claymore khiến chúng bỏ lại hơn chục mạng.

Sáng hôm sau ngồi trên miệng hố, tôi đang nghĩ về những 
cái chết quá dễ dàng thì thấy Đại Đội Trưởng đi đến. Tôi làm 
bộ như không biết để khỏi phải đứng dậy chào. Khi tới sau 
lưng tôi, ông lên tiếng rồi đưa ca nhôm cà phê cho tôi và nói:

- Làm hớp đi cho ấm bụng. Chú mày làm ăn được đấy.
- Cám ơn Trung Úy, anh em Trung Đội 43 giỏi, chứ không 

phải tôi.
Ở đơn vị tác chiến, khi đầm ấm, thân thiện thì anh em nhà 

Võ xưng hô với nhau là “ông anh, niên trưởng” và “chú mày”. 
Đại Đội Trưởng đã gọi tôi là “chú mầy” và cho uống cà phê 
đường, nhưng vì ác cảm lúc đầu, và thái độ coi thường nên tôi 
trả lời và gọi đúng cấp bậc nhà binh chớ không có “ông anh” 
gì cả. Phải giữ đúng nguyên tắc quân phong quân kỷ, như 
SVSQ cán bộ K17 đã dạy tân khóa sinh:

- ”Trong quân đội chỉ có tôi chứ không có em.”
Đại Đội Trưởng ra lệnh cho tôi thu lượm vũ khí, căn dặn 

chi tiết rõ ràng hơn: 
- “Phải cẩn thận!”
Dường như anh không thèm để ý đến cử chỉ khó chịu của 

tôi, trái lại còn mỉm cười. Anh im lặng móc thuốc hút và đưa 
tôi một điếu, rồi đi đến vị trí phòng thủ Trung Đội 41 của 
Nguyễn Quốc Chính.

Ðây là lần đầu tiên anh trực tiếp ra lệnh cho tôi, những lần 
trước chỉ cho lệnh qua các hiệu thính viên. Thái độ thân thiện 
nầy cùa anh làm dây thần kinh tôi bớt căng thẳng, tự ái được 
vuốt nên tôi phải nhìn lại bản thân mình.

Sau một đêm vất vả với súng đạn nhưng được bình an, sáng 
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sớm trời lạnh, nhìn xác địch trước tuyến mà lại còn được một 
ngụm cafe nóng, rít một hơi thuốc, ngửa mặt lên trời nhả khói 
vòng tròn là niềm hạnh phúc nhất của lính đánh giặc. Điếu 
thuốc đầu ngày làm tôi sảng khoái, nhất là điếu thuốc từ tay 
“xếp”, một người mà tôi ghét cay ghét đắng ngay từ khi về 
trình diện.

Hình như tôi say thuốc, nhìn qua khói thuốc, tôi thấy dáng 
anh đi đầy vẻ tự tin với thái độ “kẻ cả”, tôi chợt nhận ra cử chỉ 
của mình vừa rồi đầy mặc cảm tự ti! Còn anh, tuy thấp hơn tôi 
nhưng anh lại cao hơn tôi một “cái đầu”.

Tay tôi mân mê điếu thuốc hút dở dang, điếu thuốc in dấu 
tay của Đại Đội Trưởng Nguyễn Xuân Phúc. Có lẽ điếu thuốc 
đó đã làm thay đổi thái độ bất cần đời của tôi, nay tôi còn nhớ 
đó là điếu thuốc lá Ruby Queen đựng trong bao màu tím nhạt. 
Phong cách “người lớn”, rộng lượng của cấp chỉ huy hay hành 
động ích kỷ có thể làm thay đổi cuộc đời của một thuộc cấp. 
Thái độ “người lớn” của anh Phúc khiến tôi không còn là một 
con “ngựa non háu đá”.

Sau khi ổn định tình hình vụ “Biến Động Miền Trung”, 
đánh đuổi quân VC từ Phù Lưu, Gia Đẳng đến Bích La Thôn, 
Chiến Đoàn B TQLC trở lại Huế dự mừng lễ Chiến Thắng. 
Một số quân nhân được ân thưởng huy chương và thăng cấp, 
trong đó có Thiếu Tá Lê Hằng Minh được vinh thăng trung tá.

Chiến Đoàn B tiếp tục hành quân, Bộ Chỉ Huy Chiến Đoàn 
và Tiểu Đoàn 1 xuôi Nam, tăng phái cho Sư Đoàn 2 BB tại 
Quảng Ngãi. Tiểu Đoàn 2 tăng phái cho Sư Đoàn 1 BB tại 
Quảng Trị.

Sáng 29-6-1966, Tiểu Đoàn 2 rời ngã ba cầu An Hòa đi 
Quảng Trị. Ðoàn xe vừa qua khỏi cầu Phò Trạch, Phong Ðiền 
thì bị phục kích. Ðịch từ hai bên đường độn thổ lên cận chiến 
ngay. Tiểu Đoàn Trưởng -Trung Tá Lê Hằng Minh- cùng hơn 
40 quân nhân tử trận, hơn 100 người bị thương, trong đó có 
anh Phúc, Hợp, và tôi.
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Trần Văn Hợp và tôi tiếp tục ở lại cùng đơn vị, riêng anh 
Phúc bị đạn xuyên từ ngực trổ ra sau lưng nên anh phải nằm 
bệnh viện Nguyễn Tri Phương, Huế. Không ai giải thích được 
vì sao anh may mắn thoát chết với vết thương như thế. Chúng 
tôi chúc anh may mắn, nhưng anh không cho là may mắn mà 
còn “nói phét”, chửi tụi VC bắn dở. Ðúng là khôi hài kiểu 
Nguyễn Xuân Phúc.

Chỉ sau một thời gian ngắn nằm bệnh viện, anh trở lại đơn 
vị, anh làm Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn 2 thay thế cho Đ/Uý 
Hay (Chùa). Tân Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2 là Đồ Sơn 
Th/Tá Ngô Văn Định

Khi anh Phúc lên làm Tiểu Đoàn Phó Tiểu Đoàn 2 thì Trần 
Văn Hợp lên làm Đại Đội Trưởng Đại Đội 4, còn tôi được 
lên làm Đại Đội Phó Đại Đội 4. Ðược sống gần và sinh hoạt 
chung, chúng tôi thấy anh luôn tự tin, khẳng khái, không bao 
giờ xun xoe với thượng cấp. Ðàn em học được nơi anh kinh 
nghiệm tác chiến và xử thế, nhất là tình huynh đệ.

Một thời gian sau, anh được điều động đi làm Tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 6 TQLC. Trước khi đi, anh khuyên nhủ và 
gần như cảnh cáo tôi:

- Tao đi rồi, chú mày phải cẩn thận, đất dụng võ ở TQLC 
hẹp lắm. Mầy đã phạm một lỗi lầm lớn.

Tôi sống với Anh Phúc một thời gian ở Tiểu Đoàn 2, từ thái 
độ khinh rẻ (thử thách) tôi lúc ban đầu, nay ra đi đơn vị mới 
Anh ân cần căn dặn những điều cần thiết. Tôi hiểu ý anh, nên 
“con ngựa chứng” trong tôi đã bị Anh khuất phục.

Anh làm Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 6, trong trận Mậu 
Thân đạn lại xuyên cổ, pháo cào rách mặt, sau khi xuất bệnh 
viện anh về làm Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn Yểm Trợ Thủy 
Bộ. Chỉ trong một thời gian ngắn, Tháng 1/1969 anh trở lại làm 
Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2 Trâu Điên thay thế Đồ Sơn khi 
Đồ Sơn bị trọng thương trong cuộc hành quân U Minh.

Khi Anh trở lại nắm Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2, Tiểu 
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Đoàn Phó là Th/Tá Nguyễn Kim Đễ, Ban Ba là Tr/Uý Nguyễn 
Kim Thân, các đại đội trưởng là Đ/Úy Trần Văn Thương Đại 
Đội 3, Trần Văn Hợp Đại Đội 4, Vũ Đoàn Dzoan Đại Đội 2, 
Tô Văn Cấp Đại Đội 1. Đại đội phó là các Tr/Úy Lâm Tài 
Thạnh, Phạm Văn Tiền v.v… 

Với thành phần sĩ quan như vậy thì anh Phúc “khỏe re” và 
cũng là thời gian vui nhất, cùng làm, cùng chơi vì đại đa số 
còn độc thân, nhậu ào ào nhưng khi vào việc thì đâu ra đó, 
không la ó. Khi đụng trận mới thấy cái bình tĩnh của anh, anh 
không hối thúc la ó, cứ để cấp đại đội thoải mái phối hợp với 
nhau tùy tình hình, thỉnh thoảng anh xen vào câu ngắn gọn: 

- “Cần gì không?”
Thuộc cấp nào cũng thích kiểu chỉ huy nầy thay vì sốt sắng 

quá, hồi thúc thuộc cấp với lệnh: 
- “Bằng mọi giá phải chiếm cho được mục tiêu.”
Khi Th/Tá Tiểu Đoàn Phó đi phép để chuẩn bị thành lập đơn 

vị mới. Đ/Uý Trần Văn Thương thuyên chuyển thì anh Phúc 
phân vân khi phải chọn một trong ba Đại Úy Đại Đội Trưởng 
còn lại lên trám chỗ tiểu đoàn phó. Cả ba đại đội trưởng này 
đều thuộc Khoá 19, đều có khả năng và đánh đấm như nhau, 
hơi khó chọn nên anh cứ “thả nổi”. Tới khi Tiểu Đoàn chuẩn 
bị đi hành quân ở Chương Thiện thì anh gọi tôi lên ra lệnh:

- Chú mày giao Đại Đội 1 lại cho Tr/Úy Lâm Tài Thạnh, 
sang coi Đại Đội 3 của Thương (thuyên chuyển) và tạm thời 
coi luôn “cánh B”.

Tôi bị bất ngờ nên hỏi lại:
- Sao lại tôi? Còn hai thằng Hợp và Dzoan đâu? Tụi nó là 

dân kỳ cựu Tiểu Đoàn 2, nhất là Hợp, nó lên trung úy trước tôi 
và làm đại đội phó cho anh từ lâu.

- C.! Nhưng nó đi Mỹ nên lên đại úy sau mày. Cứ bàn giao 
đại đội cho Thạnh ngay, đi hành quân chuyến này xong rồi về 
tính sau.
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Chẳng phải quân tử “Tàu”, đã chọn nghiệp lính mà được 
đàn anh nâng đỡ thì còn gì bằng, nhưng cũng phải “biết mình, 
biết người” cho phải phép, vì Hợp gốc Đại Đội 4 Tiểu Đoàn 
2, học trò cưng của anh Phúc. Chỉ kẹt một sợi tóc, vì thời gian 
trận Mậu Thân 1968, Hợp đang du học tại Mỹ nên cái lon đại 
úy của hắn ít thâm… hơn của tôi nên anh chọn tôi đi cánh B.

Mưu sự do Anh, thành sự tại cái số của tôi nó đen-đen làm 
sao ấy! Trong cuộc hành quân này, anh Phúc coi cánh A với 
Đại Đội 1 của Thạnh và Đại Đội 4 của Hợp, tôi đi cánh B với 
Đại Đội 3 và Đại Đội 2 của Dzoan.

Nhưng rồi trong chuyến hành quân này, tôi bị trọng thương 
(gãy chân tay) trên kinh Cán Gáo, Chương Thiện, bị loại khỏi 
vòng chiến, rời Tiểu Đoàn 2 luôn (9/1969).

Sau đó anh chọn Hợp coi cánh B và đề nghị đưa Dzoan đi 
làm phó ở tiểu đoàn khác. Nhưng Dzoan không chịu đi để tiến 
thân mà cứ đòi mài sừng làm Trâu. Sau khi tôi bị thương ít lâu 
thì Dzoan cũng bị thương và giã từ vũ khí.

Trong thời gian hơn một năm tôi nằm bệnh viện, mỗi khi 
Tiểu Đoàn về hậu cứ (Thủ Đức) tái trang bị là anh Phúc ghé 
thăm tôi tại bệnh viện với một cây thuốc lá Ruby Queen và 
câu quen thuộc:

- C.! Chú mày làm tao mất hứng!
Bị anh sỉ vả mà tôi vẫn vui và nhớ mãi, nhớ nụ cười chúm 

chím rất có duyên của Anh với cái sẹo ngang mặt.
Khi tôi ra hội đồng y khoa, được phân Loại Hai vĩnh viễn, 

được phép rời Binh Chủng, hoặc có thể giải ngũ. Tôi buồn nên 
tìm đến anh, nhờ can thiệp cho tôi tiếp tục ở lại TQLC. Vì vậy 
mà tôi lại được gặp anh lần cuối cùng trên bờ biển…

Lần Cuối Cùng Với Anh.
Những ngày tháng 3/1975, khi chiến trận bùng nổ khắp nơi, 

theo lệnh của Tổng Thống, Tr/Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn I 
cho Sư Đoàn Nhảy Dù rút khỏi Đà Nẵng để về Sài Gòn làm 
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tổng trừ bị, Sư Đoàn TQLC sẽ tái phối trí quân lại để trám vào 
chỗ trống do Nhảy Dù rút đi. Cuộc thay quân bắt đầu ngày 
14/3/75.

TQLC chỉ để Lữ Đoàn 147 TQLC ở lại Quảng Trị, Huế, 
còn Lữ Đoàn 258 TQLC thay Lữ Đoàn 2 Dù khu vực Bắc Hải 
Vân. Lữ Đoàn 369 TQLC thay Lữ Đoàn 3 Dù khu vực Đại 
Lộc, Lữ Đoàn 468 TQLC từ Sài Gòn ra thay Lữ Đoàn 1 Dù 
trên đèo Hải Vân.

Thời gian này, Lữ Đoàn 369 TQLC của Tr/Tá Nguyễn Xuân 
Phúc, Lữ Đoàn Phó là Tr/Tá Đỗ Hữu Tùng gồm có 3 tiểu đoàn 
là: Tiểu Đoàn 2 của Th/Tá Trần Văn Hợp, Tiểu Đoàn 6 của Tr/
Tá Lê Bá Bình, Tiểu Đoàn 9 của Th/Tá Lâm Tài Thạnh. Lữ 
Đoàn 369 TQLC thay thế Lữ Đoàn 3 Dù vùng Thường Đức, 
Đại Lộc phía Tây Đà Nẵng xong vào ngày 16/3/75.

Ngày 28/3/75 Lữ Đoàn 369 TQLC được lệnh di chuyển 
về phòng thủ căn cứ Non Nước, Đà Nẵng. Nhưng chỉ có Tiểu 
Đoàn 2 và 6 đã về đến nơi vào rạng sáng 29/3, còn Tiểu Đoàn 
9 của Th/Tá Lâm Tài Thạnh thì ở quá xa nên vẫn còn tiếp tục 
trên đường di chuyển và chỉ về đến nơi vào chiều tối 29/3/95 
(và Tiểu Đoàn 9 phải đơn phương chiến đấu suốt đêm 29/3 với 
lực lượng địch với quân số gấp bội)

Khoảng 12 đêm 28/3, Tr/Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn I đến 

Tại Cổ Thanh Quảng Trị, 1972.
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với Sư Đoàn TQLC và ông ở lại trong Trung Tâm Hành Quân 
Sư Đoàn TQLC trong căn cứ Non Nước cho tới sáng 29/3, 
thì Ông cùng với TQLC bơi ra tàu Hải Quân tại bờ biển Non 
Nước.

Khoảng 6.30 giờ sáng 29/3/1975, không khí trong 
Trung Tâm Hành Quân Sư Đoàn quá nóng và ngột ngạt 
(có mặt trời ngồi trong đó). Tôi bước ra ngoài đề hít thở 
không khí bờ biển thì thấy anh Phúc, anh Tùng và Trần 
Văn Hợp đứng nói chuyện trước cửa Trung Tâm Hành  
Quân. Anh Tùng nói máy liên lạc với Tiểu Đoàn 9 đang trên 
đường rút về.

Khoảng 7 giờ sáng, khi có 2 tàu LSM của HQ tiến vào bờ 
biển Non Nước, lần lượt Trung Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn I 
đi cùng với Đ/Tá Tango Tư Lệnh Phó TQLC, Tr/Tá Chì Huy 
Trưởng Pháo Binh Đặng Bá Đạt, Tr/Tá Nguyễn Văn Phán (lúc 
này anh Phán là Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn Tổng Hành 
Dinh), Phòng 3 và Trung Tâm Hành Quân theo sau. Trước khi 
ra tàu HQ, tôi đứng nghiêm chào hai anh Phúc và Tùng.

Hai anh vẫn đứng tại đó, tiếp tục liên lạc với Tiểu Đoàn 9 
đang trên đường rút về.

Bằng đủ mọi cách để mưu sinh thoát hiểm “vượt sông”, 
tôi, Th/Tá Phạm Văn Sắt, Th/Tá Phan Công Tôn đã vượt 
sóng bám vào dây để được kéo lên tàu, trong khi đó thì Đ/Uý 
Nguyễn Văn Hưởng được kéo lên nửa chừng thì tuột tay rớt 
trở lại xuống biển và mất tích.

Khoảng 10 giờ sang 29/3/75, khi 2 tàu LSM đang tiếp tục 
kéo vớt những “cọp biển” thì VC pháo kích, vài quả đạn rơi 
quanh tàu, nên tàu lui ra khơi. Sông nước kéo theo nhiều, 
nhiều cọp biển về “thuỷ cung”! Trên bờ, nơi hai Anh Phúc 
Tùng đứng thì một cơn bão lửa sấm sét mù trời khiến nhiều 
người về “thiên quốc”! Hai Anh Phúc Tùng “mất tích” từ giờ 
phút đó!

Bình thường như những người bình thường, thì hai anh đã 
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lên được LSM, nhưng các anh là cấp chỉ huy lý tưởng, ở lại 
để điều động đơn vị và có lẽ hai Anh đã ở lại đó mãi mãi. Tôi 
không bao giờ gặp lại hai anh Phúc, Tùng nữa!

Có người nói hay viết rằng thấy hai Anh lên trực thăng, có 
người nói hình như hai Anh lên tàu, lại còn có bố (láo) nghe 
tiếng anh kêu gọi thuộc cấp rút lên đỉnh Sơn Chà tử thủ!

Không thấy tận mắt chuyện gì xảy ra, thì xin đừng “thần 
thánh hoá” và cũng không nên bịa chuyện làm mờ những tấm 
gương sáng

Lần đầu tiên, khi trình diện Tiểu Đoàn 2 tại Đà Nẵng, năm 
1966, tôi gặp Đại Đội Trưởng Đại Đội 4 Nguyễn Xuân Phúc 
thì lần sau cùng tôi gặp Tr/Tá Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn 369 
Nguyễn Xuân Phúc cũng tại Đà Nẵng. Không ngờ đó là lần 
sau cùng tôi gặp Anh!

Anh Phúc không cho tôi huy chương, cấp bậc; tiền bạc thì 
lại càng không vì Anh quá nghèo. Tôi ghét cay ghét đắng, có 
thể nói là hận Anh ngay từ khi mới đến trình diện. Nhưng “ở 
lâu mới biết lòng người có nhân”, với phong cách chỉ huy và 
tài lãnh đạo, cung cách “sống đẹp” với người xung quanh đã 
khiến tôi kính và phục Anh, nếu không muốn nói Anh là “thần 
tượng” của tôi. Không chỉ riêng tôi, mà khi tiếp xúc với những 
người biết Anh, những ai từng làm việc với Anh thì hầu như 
tất cả đều dành cho Anh sự ngưỡng mộ, cảm tình yêu mến.

Nửa đường gãy gánh, con đường binh nghiệp Anh chưa 
thành công, nhưng anh đã thành danh. Nay ở một nơi nào trên 
Thiên Quốc, anh đang cười, ngất ngưởng ly rượu cầm tay, tay 
kia đánh nhịp hát: “Trấn Thủ Lưu Đồn”./.
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Đám Cưới Nhà Binh
Võ Ý, K17

(Câu chuyện có thể thật, có thể tưởng tượng. Nếu có sự 
trùng hợp là do ngẩu nhiên. Mong người đọc thông cảm. Tác 
giả)

Bản nhạc Đám Cưới Nhà Binh ra đời mùa Xuân năm 
1969, một năm sau trận Mậu Thân 1968. Sau biến cố 

lừa đảo trắng trợn đó, rất nhiều thanh niên nhập ngũ theo lời 
kêu gọi của chính quyền Miền Nam để chống lại sự độc ác dã 
man của Cộng Sản đối với người dân. 

Dù vậy, trước và sau năm 1968, rất nhiều ca khúc ra đời 
để ca ngợi cuộc sống người chiến sĩ Quân Lực VNCH, ngoài 
nhiệm vụ thiêng liêng là bảo về đất nước và người dân trước 
hiểm họa xâm lăng của Cộng Sản Miền Bắc, còn ngợi ca cuộc 
sống hào hùng đầy tình dân tộc của người quân nhân.

Ảnh hưởng tích cực của các ca khúc này là có thật, trên mặt 
trận Tâm Lý Chiến, đã góp phần vào mục đích hun đúc ý chí 
hy sinh phục vụ của người chiến sĩ tự do. Những nhạc lính như 
là liều thuốc bổ, là thức ăn tinh thần hầu khích lệ hay xoa dịu 
những gian khổ của người lính chiến khi băng rừng vượt thác, 
khi giao tranh hoặc cận kề nỗi chết.

Rất nhiều tác giả sáng tác nhiều bài hát ngợi ca tình lính, tình 
quê hương được biết như Trần Thiện Thanh, Hoàng Thi Thơ, 
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Nhật Ngân, Trịnh Lâm Ngân, Nguyễn Văn Đông, Phạm Duy, 
Nguyễn Hiền, Phạm Đình Chương, Minh Kỳ, Văn Phụng…

Rất nhiều ca khúc được quân dân cán chính Việt Nam Cộng 
Hòa ưa chuộng cho tận ngày nay dưới chế độ độc tài Cộng Sản 
vô thần như Xin Anh Giữ Trọn Niềm Tin, Rừng Lá Thấp, Biển 
Mặn, Những Đóm Mắt Hỏa Châu, Còn Chút Gì Để Nhớ, Một 
Mai Giã Từ Vũ Khí, Đồn Vắng Chiều Xuân, Xuân Này Con 
Không Về, Nhớ Một Chiều Xuân, Cánh Thiệp Ngày Xuân…

Nhận thấy hầu hết người dân miền Nam vẫn còn quyến 
luyến những bản nhạc lính truyền cảm và sâu lắng, nhà cầm 
quyền Cộng Sản nghi ngờ lo sợ nên vào năm 1977, đã ra lệnh 
cấm trình diễn một số không nhỏ các bài ca trên. Dù vậy, hầu 
hết người dân cả nước vẫn thích nghe hoặc ngân nga những ca 
khúc này chứ không riêng gì người dân miền Nam. Điều đó 
minh chứng một điều hiển nhiên là tiềm ẩn trong ý nhạc lời ca 
của các ca khúc lính đều mang đậm tính nhân bản (chứ không 
sắt máu) nên dễ dàng đi thẳng vào tâm tư người nghe.

Đầu những năm 1970, ca khúc Đám Cưới Nhà Binh đã 
được hai ca sĩ nổi tiếng Mai Lệ Huyền và Hùng Cường trình 
diễn, rất được đại chúng tán thưởng, trong đó có giới nhà binh, 
các chiến sĩ QLVNCH.

Tôi suy đoán, có thể đã có một vài đơn vị trong Quân Đội 
đã đứng ra tổ chức đám cưới cho quân nhân thuộc quyền theo 
yêu cầu, như là một công tác Chiến Tranh Chính Trị của đơn 
vị, nên mới xuất hiện ca khúc này.

Tôi không rõ cách tổ chức lễ cưới của các đơn vị thuộc các 
Quân Binh chủng bạn ra sao, nhưng Phi Đoàn 118 Bắc Đẩu 
Pleiku đã tổ chức ba đám cưới nhà binh vào những năm 1972, 
1973 tại Pleiku, Qui Nhơn, và Ban Mê Thuột. 

Hai trong ba lễ cưới trên đã bị chia loan rẽ thúy vì biến cố 
30/04/1975. Lễ còn lại tại Ban Mê Thuột vẫn như “chim liền 
cánh” tận ngày nay tại thành phố Dallas, tiểu bang Texas.

Xin quên đi những tan vỡ chia lìa vì nghịch cảnh. Ở đây, tôi 
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xin nhắc lại hình ảnh thắm thiết thủy chung của đôi uyên ương 
còn dìu nhau đến cuối cuộc đời.

Vào chuyện này xưa…
Chàng từ Pleiku, biệt phái Ban Mê Thuột. Ban ngày bay 

hành quân với Tiểu Khu và các đơn vị thuộc Khu 23 Chiến 
Thuật. Ban đêm về nghỉ tại Hội Quán Sĩ Quan. Cơm hàng 
cháo chợ, đôi khi cơm sấy, bánh mì cầm hơi. Những khi rãnh 
rỗi, chàng đi nhà thờ: 

Con quỳ lạy Chúa trên Trời, 
Sao cho con lấy được người con thương…

(Thơ Nhất Tuấn, Phạm Duy phổ nhạc)
Bỗng một hôm, chàng gặp nàng tại nhà thờ với hai mắt 

buồn não nùng. Chàng bị cú sốc, sững sờ, ngây ngất. Ánh mắt 
xa xăm ám ảnh ngày đêm nên chàng tìm mọi cách theo đuổi. 
Phải công nhận chàng lì lợm, dai như đĩa đói. Đúng là “đẹp 
trai không bằng chai mặt”!

Đời nàng thật bất hạnh. Nàng đã đã trải qua một mối tình 
đầy uất hận, vì người ta (cũng là quân nhân tại địa phương) 
đã phụ nàng sau khi vùi dập một cành hoa. Hai mắt buồn xâu 
lắng của nàng còn ẩn chứa bao thù hận cánh đàn ông sở khanh 
gian dối và lừa gạt. Nàng đi nhà thờ là để cầu xin Thiên Chúa 
rủ lòng thương xót mà xoa dịu nỗi uất hận xé lòng, không ngờ 
gặp chàng…

Cũng có thể, lời cầu nguyện của chàng quá khẩn thiết, quá 
chân thành đến nổi Chúa cũng xiêu lòng huống gì người trần 
mắt thịt! Vì thế, chẳng bao lâu sau, nàng chấp nhận tình yêu 
chân thành của chàng.

Và từ đó, hai con tim đã biết vui trở lại.
Một năm sau, hai người quyết định đi đến hôn nhân. Chàng 

là phi công Lê Thiên Di thuộc Phi Đoàn 118, xin gặp riêng tôi 
để thổ hết về cuộc tình của chàng với nàng và nhờ tôi đứng ra 
làm lễ cưới tại nhà thờ, đặt gia đình trước một việc đã rồi. Lý 
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do, theo chàng, lễ cưới Công giáo phải theo trình tự từng bước 
một. Hơn nữa, nếu bố mẹ chàng tham dự lễ cưới sẽ có nhiều 
bất tiện xảy ra, có thể phá hỏng cuộc hôn nhân một khi họ dọ 
hỏi và biết cô dâu đã qua một đời chồng. (Điều này do chàng 
dự đoán hay còn gì bí ẩn khác thì tôi không rõ.)

Tình yêu trong thời chiến cũng gấp rút, vội vã!
Được biết, người mà Thiên Di xin cưới là cô gái bán sách 

tại Nhà Sách Văn Hoa thuộc thị trấn Bụi Mù Trời. Cô mồ côi 
cha mẹ nên nghỉ học sớm. Cô xin việc để phụ giúp gia đình 
ông Chú bà Thím mà cô đang ăn nhờ ở đậu. Tên cô là Lưu Lệ 
Khánh, cái tên như vận vào hai mắt buồn xâu thẳm đó. 

Vì là chuyện trọng đại, lại dính líu đến nhà binh nên cần 
theo nguyên tắc, chứ làm càn làm ẩu, hậu quả khó lường. Tôi 
báo cho cấp chỉ huy trực tiếp biết chuyện bất ngờ này. Ông 
Không Đoàn Trưởng Không Đoàn 72 Chiến Thuật Vũ Văn 
Viết phê thuận, nhưng ông vẫn chưa hình dung ra đám cưới 
nhà binh.

Trước sự thật thà, chân thành và niềm tin của Thiên Di đặt 
vào tôi, đơn vị trưởng của anh, làm tôi đắn đo. Sau khi cân 
nhắc thiệt hơn, tôi quyết định nhận lời thay mặt đàng trai, 
đứng ra tổ chức Đám Cưới Nhà Binh cho anh với cô Lưu 
Lệ Khánh vào ngày N giờ G tại nhà thờ Chánh Tòa Ban Mê 
Thuột.

Trong ngày trọng đai, tôi cùng Biệt Đội 118 tại Ban Mê 
Thuột và một hoa tiêu bạn cùng khóa với chú rễ từ Pleiku đến, 
đều mặc áo bay màu xám. Chú rể mặc đại lễ Không Quân màu 
trắng rất đẹp và rất trang nghiêm bên cạnh cô dâu mặc áo cưới 
cũng màu trắng, trông thật hài hòa và xứng đôi.

Sau nghi lễ Công giáo, vị Linh Mục chủ lễ, là Trung Tá 
Chánh Tuyên Úy Vùng 2 Chiến Thuật, đọc kinh chúc phúc 
cho cô dâu chú rễ. Các Ki Tô hữu cũng là chiến hữu tham dự 
buổi lễ đều vui mừng trong ngạc nhiên trước một đám cưới 
nhà binh trang trọng và hào hùng. 
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Xong lễ cưới, cô dâu về nhà mình sửa soạn hành trang nhân 
thể cảm ơn và chào từ biệt Chú Thím để lên xe hoa về nhà 
chồng.

Xe hoa là chiếc phi cơ U17 (Cessna 185A) sáu chỗ ngồi 
được trang trí các hoa ny lông và các chữ SONG HỈ màu đỏ 
dán trước kính chắn gió và cửa sổ hai bên. Cả chú rễ và cô dâu 
đều tỏ ra thích thú trước khi bước lên phi cơ đón dâu này. 

Được biết, “Phi Cơ Đón Dâu” là phần thưởng đặc biệt của 
Đơn Vi dành cho nhân viên phi hành xuất sắc, đã tham dự 
hành quân không yểm và đã lập chiến công! Ngoài ra, chú rể 
còn được cấp bảy ngày phép đám cưới nữa.

Sau 30 phút bay, “xe hoa” đã về bến đậu nhà chồng tại phi 
trường Pleiku. Hầu hết các anh em trong Phi Đoàn đón chào 
tân lang và tân giai nhân tại cửa phi cơ. Một góc phi đạo 118 
bổng rộn rã tưng bừng. Lâu lắm mới có một dịp vui… 

Tối hôm đó là tiệc cưới do Phi Đoàn 118 tổ chức. Khách 
danh dự là vị Tư Lệnh Sư Đoàn 6 Không Quân, ngoài ra còn 
có các vị sĩ quan Tham Mưu, các vị Không Đoàn Trưởng, Phi 
Đoàn Trưởng trực thuộc. Vị Sư Đoàn Trưởng cũng cho biết, 
đây là lần đầu tiên ông tham dự đám cưới nhà binh!

Hôm sau, tôi xin một “phi vụ huấn luyện không hành” bằng 
phi cơ U17 với phi trình Pleiku – Sài Gòn – Pleiku để “xác 
định hành quân trên phi cơ U17” cho phi công Lê Hóa Lựu, 
nhân thể đưa cô dâu về trình diện bố mẹ nhà chồng tại Phú 
Nhuận. 

Chúng tôi đến nhà chú rể lúc một giờ trưa. Cả gia đình đang 
chuẩn bị đón cô dâu thật rộn ràng. Ông bố là một viên chức 
tòa Hành Chánh Phú Nhuận, tay bắt mặt mừng và cám ơn tôi 
rối rít thay vì phiền trách. Tôi là Phật giáo, xin thầm cám ơn 
Chúa đã phù hộ cho tôi có được thời khắc thuận hòa nên tự 
tin mở lời:

- Thưa Ông Bà và cả nhà, tôi thật là liều mạng, đã dám thay 
mặt Ông Bà để tham dự lễ cưới của anh Lê Thiên Di và cô Lưu 
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Lệ Khánh. Vì hoàn cảnh chiến tranh nên mới có chuyện du di 
như thế này, mong Ông Bà thứ lỗi. 

- Nhân đây, tôi xin thưa để Ông Bà yên lòng là Lễ Cưới 
đã diễn ra thật trang nghiêm tại Nhà Thờ Chính Tòa Ban Mê 
Thuột do Cha Chánh Xứ chủ lễ. Nhờ Thiếu Úy Thạch trao các 
ảnh cưới tại nhà thờ và tại Phi Đoàn cho Ông Bà và gia đình. 

- Và hôm nay, chúng tôi mang cô dâu và chú rễ về trình 
diện Ông Bà. Xin chúc mừng Ông Bà có dâu hiền và mong 
sớm có cháu nội để nối dõi tông đường!

Cả nhà vỗ tay! 
(Thật hãnh diện! Tôi thầm cám ơn Chúa một lần nữa!)
Rồi ngày 30 tháng 4 năm 1975 ập đến, đã hủy diệt biết 

bao điều tốt đẹp của Miền Nam. Cửa nhà tan tác, đạo lý đảo 
ngược, cha con ly tán, vợ chồng chia lìa, trong đó có đôi uyên 
ương Lê Thiên Di và Lưu Lệ Khánh.

Phi công Thiên Di có cơ hội bay thoát cảnh bạo toàn trước 
ngày đen tối của lịch sử. Anh may mắn được định cư ở Dallas, 
Hoa Kỳ, đi học lại và tốt nghiệp Kỹ Sư điện toán. Anh chăm 
chú làm việc để giúp gia đình còn kẹt tại quê nhà. Anh bỏ công 
tìm kiếm cho bằng được tung tích vợ con. 

Cô Lệ Khánh kẹt ở lại với bé gái ba tuổi, chịu bao uất hận 
nghẹn ngào dưới chế độ bạo tàn. Cô cương quyết nuôi con chờ 
chồng trong hoàn cảnh thật bi đát, không chỗ dựa, không của 
cải ngoài lời cầu nguyện ngày đêm… 

Sau mười năm chia lìa gian khổ, cuối cùng, Chúa cũng 
thương người thiện tâm. Lê Thiên Di bắt được tin tức của vợ 
hiền con dại. Cả hai trôi dạt về tận miền Tây. Anh làm đơn bảo 
lãnh hai mẹ con qua Dallas, Texas sau hơn mười lăm năm mòn 
mỏi trông chờ ngày đoàn viên.

Hiện nay, cả hai đã nghỉ hưu và con gái đã thành gia thất. 
Ông Bà vui hưởng tuổi già bên cạnh con cháu. 

Đến cuối đời mới rõ, chuyện trăm năm, theo Phật là do 
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duyên nợ. Còn bên Công giáo thì “mỗi sợi tóc rơi đều do ý 
Chúa”, huống gì là chuyện vợ chồng! 

Do duyên nợ hay do ý Chúa, nếu có dịp ôn lại chuyện xưa, 
thì ông bà Lê Thiên Di dễ gì quên chuyện Đám Cưới Nhà Binh 
tại nhà thờ Chính Tòa Ban Mê Thuột năm xưa, dù ở trần gian 
hay bất cứ cảnh giới nào…

Khi cao hứng, biết đâu, hai ông bà lại ngân nga:
Đừng chê Anh Lính đám cưới nhà binh, em ơi!

Em sẽ là cô dâu đẹp tuyệt vời.
Đàng trai của anh xe “jeep, xe tăng tầu bay”.

Đám cưới tụi ta linh đình biết mấy!
(Đám Cưới Nhà Binh - Minh Kỳ & Vũ Chương)

                                                   Tháng 2/2022
                                        Westminster, Xuân Nhâm Dần
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Bây giờ nơi chốn đây 
Buồn da thịt mỗi ngày 

Kiếp chung thân lưu đầy
Từng thời gian qua đi 
Âm thầm buồn lặng lẽ

Xa lắm ngày trở về 

Tâm Sự Người Lính 
Biệt Động Quân

(Chư Pao 1485 m cách PleiKu về  phía Bắc trên Quốc Lộ
                                                 14, khoảng 17 km.)

Đời người lính, ba lô và cây súng
Bên chiến hào, quanh năm cùng chiếc võng

Tôi vẫn nhớ nhiều về khu phố quạnh hiu 
Tôi vẫn nhớ nhiều về đôi mắt người yêu 

Nhớ mùa chinh chiến xưa 
Miền Tây Nguyên đất đỏ

Núi cao hơn mây mù 
Đường về Plei-ze-reng 
Sương mù đồn Ben-hét 

Quạnh quẽ vùng núi đồi 

Tôi người lính mũ nâu 
Bạc vai màu áo trận 
Dấu chân qua bao lần 

Đường hành quân xa xôi
Băng rừng rồi vượt suối 

Bao chiến dịch ngược xuôi 

Trở lại chốn núi cao 
Miền Dak-To nắng đỏ 
Gió Chu-Pao oán hờn

Trả lại em Plei-Ku 
Nỗi lòng người lính cũ 

Chinh chiến của ngày xưa

Cố CSVSQ Vũ Cao Hiến (Hồng Phúc), K24


